話寫在前，我知道「二八年華」是留給十六歲豆蔻少女的專屬頭銜。為求謹慎，還特地上了教育部網站查證。但是年近三十的悲壯一族，總還有一點任性的權力，而我由衷相信，擅改成語正是其中之一。
再不然，做善事既然都可以做到罄竹難書，還由教育部長掛保證，寫個廿八歲的生日感想，用二八年華來命題好像也不太需要辯解？所以我就三隻小豬地給他用下去啦～
午夜剛過，現在是二千零八年五月五日，黃把晡本日正式邁向二十八，離而立之年的大關更進一步（誰在那邊給我算虛歲的！誰！！）。我不知人到了這年紀，還符不符資格說「要抓住青春的尾巴」，但是這一年來，每每想到三十在燈火闌珊處伺機埋伏，確實為此驚惶失措。到了這個節骨眼，所謂生日早就沒本錢看作單一事件，個別慶祝；每逢五月五，都必須看它相對於三十歲大關的意義，再一次深呼吸做好心理建設。所以沒有所謂的「二十八歲生日」，只有「再差二歲、就要三十的那個天殺生日」。
不甘心時間流逝，想要用力抓住什麼，偏偏這個叫人不甘心的年紀，人不得不為五斗米折腰。一旦開始工作了，豈有時間去求你所願，遑論活你所望。三十歲的定時炸彈在那踢踢踢地倒數，我卻身陷雞毛蒜皮的瑣事囚牢，時時刻刻、日日月月盼求著最卑微的滿足：白天等著吃午飯、下午等著收拾下班，平常等著週末，月初就等著發餉。
十二年前（怎麼聽起來久遠得都要發霉了）是個真正二八年華的高中生，我每周準時收看艾莉的異想世界，而第一季劇中，恰好將女主角年齡設定為二十八。我那時看艾莉，迷的是裡頭的法庭攻防戰，看律師唇槍舌戰，有點像小時候看洛城法網的延伸。
現在再回頭看這部影集，忽然覺得當初把重點擺錯了。這齣戲當初能激起美國社會那麼大的迴響，正是因為他鎖定了三十歲前後族群，把他們的焦慮描繪得淋漓盡致。這個族群表面上快意瀟灑，既懂得工作，又懂得生活找樂子，但事實上卻對生涯規劃、個人財富乃至於感情歸宿樣樣憂愁。
用今天的詞彙，據說二十五歲到三十五歲之間，要被歸類為「輕熟男」。根據時尚雜誌描繪出來的圖像，這種族群應該脫離了學生時代的青澀，再用自己位於社會金字塔底端那份工作的薪俸，去打造自信、雅痞、社會中堅人的外貌。可我照鏡子怎麼也照不出輕熟的美感啊；鏡中人兩眼空洞、目光渙散、全身浮腫，身上有橘皮、臉上有細紋，一個不小心鼻毛還會露出來（以前都不太會長，真怪了～）。預計再過幾年就可以追加屁股塌陷、皮膚失去光澤，也許稱作「腐壞在望」或是「過期可待」，會比較貼切一點。
二十八歲擺在人生的長河上，應該要扮演什麼樣的角色？我展望來年，眼前就只能想到「減肥」、「復健」跟「繼續孜孜不倦跟小毛頭同事一起考會計師執照」，好個令人心動的願景。可是生日至少還是要祝自己快樂一下，未來要怎麼過，畢竟仍操之在己（好歹我還是隻勝犬，哇哈哈哈哈哈哈～）。
如果壽星真的有許願成真的本領，我且在這邊祝福我的朋友平安健康。別的不必刻意強求，平安健康真的就很足夠了。
這句話聽來，應該像是二十八歲的人說的吧？
留言列表
