大地花開便說春臨人間，雪花飄落就道寒冬終至，四季變遷這種完全可以預期、規律得不能再規律的消息，套句大學老師說的話，真是毫無新聞價值可言。把晡總希望這裡寫點新奇有趣的東西，來訪朋友才不會唉嘆點擊後浪費時間，所以也跟自己說，春夏秋冬來來去去，沒有見聞又不算遊記，這種東西就別占篇幅切莫再寫。去年網誌開台，短時間要拼文章湊規模，所以頭一年還春天讚了一次，入冬又寫了一回。才告誡自己應該就此收手，這當頭卻又忍不住在此宣布，歐洲的春天好像來了。
破戒是有原因的。在台灣住久，對四季不太敏感，頂多覺得平常熱，但是夏天又特別熱；如果不幸住台北的人，冬天或許可以偶爾品嘗寒流來襲凍得入骨的顫慄滋味。然而來到高緯度國家，對著從小見慣卻不曾體驗的「四季分明」一詞，這才知道究竟是什麼名堂；一年不是只分熱跟冷二個季節而已，春夏秋冬各有各的排場、各自有各自的規矩。時間一過街景全改，日照的長度也會更迭，正因為個別的特色如此強烈，改朝換代的時候，感觸也格外深。
把晡一月中抵達漢堡，這個港都阡陌縱橫的是水道，易北河畔空曠腹地，吹的是冷冽強風。保守的事務所，上班穿衣有所謂專業人士的行規，我認命帶來襯衫西裝褲，每天出門卻吃盡了苦頭。外頭縱然裹著大衣圍巾，冷風卻從褲管那輕薄的材質縫隙一絲絲不留情地鑽，過橋老給風吹得頭痛欲裂，日復一日低頭猛抓著大衣領口，到了辦公室踩著皮鞋的腳底板失去知覺。不過是通勤上班，每天早晚卻像愛斯基摩人要出門打獵一般。
（水面結冰，大雪紛飛，不過才一個月前的光景）
三月開始準備考試，周末不往外遛達，對外界的敏感度也跟著驟減。直到這周末，請了二天假在家念書，前後四天恰好碰上連續放晴。那天念得心煩意亂坐不住，看外頭天空藍得透徹，雲朵白得讓人想摸一把，抓了相機講義，興沖沖便往湖邊公園跑。
我原本只打算拍幾張晴天的湖景；三月了，湖水不會結冰，水面反射餘暉。這種景色見上一眼，總會嘆一聲滿足。想在湖邊的長椅坐著唸書，詩情畫意，無奈拉回現實，春江水暖鴨先知，這些先知聒聒聒，吵得叫人定不下心來。
其實春天還沒到。同事給的資訊不太正確，我特地上網查過，官方公布更換夏季日光節約時間的大限之日，乃是下個周末，三月的最後一周。所以這幾天陽光實是冬末的暖陽，一路上的樹依舊衣不蔽體，整片禿，陽光之下襯得是蕭瑟的美感。
然而正這麼想的當頭，眼角瞥見，湖邊冒出幾株帶著三兩斑斕的小不點。蹲下來看個仔細，原來是花開。不聲不響，毫不起眼，但確實是冬天不該有的顏色。
春天來了
見鬼，恁爸也要考試了
留言列表
