昨晚英國第四頻道Channel Four首播慾望師奶（Desperate Housewives）第四季，看完我心裡五味雜陳。
目前還在台面上廝殺爭美國黃金檔一哥一姐的諸多影集當中，慾望師奶是我現階段最忠實期待的指標秀。第四季其實美國去年就上演了，我知道消息後卻只能忍著好奇心，咬牙不上討論區不上批踢踢的影集版一探究竟，以免誤踩地雷。去年年底買了第三季的DVD當自己的聖誕禮物，三天內不管有看過還是沒看過，忍不住就把廿四集一口氣殺光，結果卻是飲鴆止渴，毒越中越深。渾渾噩噩活著熬到三月份，上禮拜電視開始大幅為首播廣告造勢，我才頓感人生回春；廣告每播一回、期待更添一分，到了昨天開播前一小時，興奮得簡直像是茶壺在沸點上燒。
於是我在開播前寫下了那股再等一秒都難挨的心情。這二段文字，本來要做為這篇文章開頭的：
『感謝老天，總算讓我等到這一天，今天晚上久違了的慾望師奶（Desperate Housewives）第四季要在英國首播，普天同慶、舉國歡騰啊！我跟同事相互提醒晚上一定不能錯過，本人今晚作息也配合十點檔，盡數重新調整。我甚至絕情到一下班就先打電話給霞飛，嚴禁他晚上十點到十一點間打電話來吵我；要打情罵俏、聯絡感情，一律等慾望師奶播完再說。
常說英國一踢足球，家家都會出現所謂的足球寡婦，我看慾望師奶新一季再度席捲週三十點檔，應該也要造就不少電視鰥夫。想到接下來這幾個月，每週都有新的一集Desperate Housewives可以期待，整個人幸福得像是眼前有啃不完的北海道帝王蟹！』
那鍋帝王蟹後來不知怎的變成一盤魩仔魚。
四十多分鐘的節目加廣告，播了一小時後我好似坐雲霄飛車又從雲端狠狠摔回地面。等了大半年，第四季沒想像中那樣好看。虧得有位美國來的同事定時更新網路下載板，去年受訓時還跟我說The fourth season started strong，我卻看到一半不時掉頭轉回BBC，偷看英版The Apprentice的賽後淘汰訪問。
Desperate Housewives當然還是個個為達目的不擇手段。其實仔細想想，劇裡的元素也沒改變太多，只是這影集走重鹹的路線，第一回看可能驚為天人，第二回看也還回味無窮，第三回看得心滿意足，然後胃口一大，第四回就看得有點意興闌珊了。這影集設定的社區，每回巷口要是有新鄰居搬來，目的無非就是為了殺人放火作奸犯科（不是順手當成形容詞在寫，裡頭真的都是這樣播）。所以第一季播出的時候，各界都說真是新的經典啊，尤其編劇那股大膽到不行的黑色幽默，諷刺美國中產階級過的郊區生活真是一針見血。家家表面故作平靜無波，誰知底下是不是波濤洶湧，可能你家隔壁也就住個人面獸心的大王八。我每集看完不只笑得肚子痛，看劇情發展也看得很痛快。
然而時間一久，那股反差就逐漸被消磨殆盡。一開始的時候，觀眾多半預設所謂的家庭主婦，不是端莊賢淑，至少在人前也人模人樣、光鮮亮麗。所以誰要作了甚麼要不得的事，幾百萬觀眾都要跟著倒抽一口氣（尤其第一集還從某位主婦舉槍自盡開始，然後讓亡人的魂魄變成旁白，這開播的步數現在想來還是創意十足）。我相信很多人每看完一集，心中都不禁偷偷跟著懷疑自家隔壁那些正人君子、社會賢達，私下賣的是哪些偷雞摸狗的膏藥。
這四年來，那幾個瘋婆子甚麼可以鬧上天庭的事情沒作過？為了刺激收視率，那條巷子還得三不五時送人上西天，時間久了，看節目的人根本就把那條Wisteria Lane紫藤巷當作杜鵑窩。
一旦劇裡那條街被看作瘋人巷，瘋婆子招惹來Drama Queen天經地義，過往被認定為驚世駭俗的那些勾當，觀眾自然不再覺得有啥稀奇。更糟糕的是因為亂入太過頻繁，久而久之可信度也跟著降低；本來都看著劇中的俏主婦跟肌肉男猛流口水，後來大夢初醒，直罵最好美國的中年婦女全都那個一手無法掌握的腰身啦！觀眾可能過去收看的時候，暗暗將那條巷子投射為自己生活空間的象徵，可是四年下來，劇裡的屋主互燒厝，房子一共毀了二棟，各家草坪上死於飛命的人數二隻手都快數不清，再入戲的人總也有醒的一天：這不過就是戲嗎！真要住到這種地方，早該連夜搬家了。
我美國那同事說：「Somehow it stops being believable when they all just try to kill each other」，正中要害，至少這一點我和她英雄所見略同。用老狗耍不出新把戲來批評似乎有些太苛刻，好歹我四十分鐘裡還是笑了好幾回，只是沒在地上打滾而已。只是當我說得出「戲不過就是戲」的時候，那股週復一週，時間一到定要排除萬難提前十分鐘到電視前報到的熱情早已煙消雲散。下禮拜我應該還是會準時收看，但今後 Desperate Housewives 若是因故漏看一、二集，也不再是什麼大不了的事情。
這部影集竟然就這樣毫無預警地從我的影集明星榜悄悄把榜首讓出去了。誰來接？還不知道，但總有遞補的接班影集會出現的。當年慾望城市淪落於置入性行銷的天堂時我也是哭喊了半天，誰知不到幾個月就臣服在慾望師奶的裙襬下。Shows come, shows go，下一部真命影集總會出現的。
（後話）
但是第一季真的很經典！還沒看過Desperate Housewives的親朋好友我真的強力推薦；別跟你老爸老媽一起看就是了。
另外啊，慾望師奶裡男演員爆乳賣肉的擔子比女明星還重。下圖第一個男演員Jesse Metcalfe第一季一炮而紅之後，就往電影界發展，甚感遺憾。
但是對叔叔有興趣的，上圖中的James Denton還在續挑大樑喔！（熱血！！）
Photos: http://www.starpulse.com/Television/Desperate_Housewives/
留言列表
